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DISCURSO  ETIM O LÓ G ICO
Hoy, la Etimología se ha consolidado como disciplina lingüística que trata 
de establecer la relación formal y semántica entre dos términos, de manera 
tal que, a partir de la relación entre dos formas cronológicamente distancia­
das, se busca reconstruir, de manera muy técnica y especializada, la historia 
completa de las palabras o, quizá mejor, en muchos casos de las familias de 
palabras. Pero antes de la Etimología moderna como disciplina filológica y 
aún hoy desde el ámbito de la filosofía, la etimología se ha orientado hacia 
la búsqueda de la verdad, por lo que voy a centrar el discurso etimológico 
en una concepción más bien filosófica (en sentido amplio) del término. Lo 
que en realidad quiero destacar, es que Etimología, entendida como Kultur­
wort, apunta a un espacio cultural históricamente europeo (aparece en ital­
iano, inglés, alemán, español, con diferentes grados de intensidad o conti­
nuidad a lo largo de los siglos), y conlleva una visión europea de la reali­
dad.1 Hago estas precisiones porque el subtítulo de esta contribución es, en 
realidad, una búsqueda etimológica de las topologías lingüísticas y cultura­
les en Am érica en el sentido orteguiano del término, que procede de consi­
deraciones externas en gran medida a la Filología. Decía Ortega que «[u]na 
lengua es un sistema de signos verbales merced al cual los individuos pue­
den entenderse sin previo acuerdo»2, pero agregaba que para poder decir en 
una lengua (sin quedar atrapados en la angosta prisión del hablar), es ne­
cesario revitalizar los signos, hacer que sean y signifiquen como la primera 
vez, para lo cual es imprescindible desvelar los signos, despojarlos de las 
máscaras que el uso y el tiempo han ido sedimentando en ellos. «La etimo­
logía se convierte, de este modo, en un método de investigación»' porque 
«las palabras tienen incuestionablemente un sentido privilegiado, máximo o 
auténtico; a saber, el que significaron cuando fueron creadas». Ortega es en
1 Alberto Zamboni (1989 [ 1976]: 20-21).
2 José Ortega y Gasset (1983a [1937]: t. V, 435).
3 José Ortega y Gasset (1983c [1951]: t. IX, 642).
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esto continuador de la tradición griega.4 La dificultad está en poder llegar a 
descubrir ese sentido privilegiado o auténtico del origen, retrocediendo en 
el tiempo. Según Ortega, «cada palabra es originariamente la reacción lin­
güística o verbal a una situación vital <típica>, por tanto, no anecdótica ni 
casual, sino constitutiva de nuestro vivir»5, pero es la realidad m isma de la 
vida «la circunstancia que varía con el instante y con el lugar, quien pone 
todo lo que se supone, quien dice sin hablar [...] todo lo que nuestro decir 
calla»6. Las palabras no están, pues, aisladas, sino íntimamente radicadas 
en la vida. La profunda unión entre la vida y el lenguaje genera asi una 
correspondencia entre los campos pragmáticos en que se articula nuestra 
vida y los campos semánticos en que se articula el lenguaje7: es dentro de 
los campos semánticos donde está la clave para encontrar el significado 
«(relativamente) originario»8 de los hechos.
Pero el hombre es tensión dinámica entre memoria y olvido, lo que que­
da claramente plasm ado en el hecho literario. La memoria de los textos, su 
dinamismo, se hace evép yeia  sólo cuando irrumpe desde su penumbra ori­
ginaria hasta el umbral del tiempo donde está situado el lector. Olvido, por­
que esos textos, que conservan en su grafía los rasgos del tiempo en que 
fueron creados, sólo pueden vivir en la realidad del lector, que acrecienta 
con ello su m em oria9, y ello sin olvidar que la escritura proporciona un 
conjunto de categorías a partir de las cuales podemos pensar el lenguaje.10 
Las palabras escritas no hablan por sí mismas, sino que necesitan de un lec­
tor que las saque de su intemporalidad y las coloque en un presente concre­
to y real, contribuyendo con ello a que el pasado tal y como lo conocemos
4 Es sabido que «Etimología» es palabra griega de acuñación estoica, elymologia, cuya primera parte
contiene el adjetivo e  iv fio ç  'verdadero, auténtico), de modo que su significado, ligado a premisas fi­
losóficas, es el de <búsqueda de lo verdadero), véase Alberto Zamboni (1989 [1976]: 17). Véase 
también ibid., p. 9: «[...], la investigación del origen -  mediato o inmediato -  de las palabras impli­
ca, en cuanto tal, una actitud que trata de explicar la naturaleza de las cosas a través de una interpre­
tación del lenguaje, adhiriéndose directamente al pensamiento de los griegos, que concibieron la eti­
mología precisamente como conocimiento del <verdadero> (¿' r v/joç) sentido de las palabras. Esta 
actitud, en un prim er momento preponderantemente filosófica (orientada a clarificar la relación entre 
los <nombres> y las <cosas>, o mejor entre los signifícala  y los desígnala), se orienta en época moder­
na hacia su sentido histórico. De ahí la exigencia actual de hacer de la etimología una verdadera 
ihistoria de las palabras).»
5 José Ortega y G asset (1983c [1951]: t. IX, 637).
6 José Ortega y Gasset (1983b [1939]: t. VIH, 393).
7 Guillermo Araya (1971: 333).
8 Francisco J. Martín (1999: 326).
9 Porque, como ha dicho W alter Ong (1989 [1982]: 46): «La escritura aumenta la conciencia.»
10 David R. Olson (1998 [ 1994]: 110 y ss.).
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sea, en su mayor parte, una construcción verbal. «La realidad m aterial de la 
historia reside en el lenguaje.»11
Para retom ar la cuestión que planteaba al comienzo diré que la etimo­
logía, la búsqueda del sentido etimológico de la lengua española en España 
remite a la procedencia (en el sentido de Ursprung) latina y, más al fondo, 
a la indoeuropea. En cambio, en América, la etimología de los vocablos de 
la misma lengua remite en primera instancia a la Península y al pasado de 
la lengua en territorio peninsular, que es en términos lingüísticos el punto 
de partida de todo lo americano antes de la transformación que el decir ha 
sufrido en América, distinto en ocasiones del que ha conocido en la Penín­
sula. Esta divergencia de caminos puede llevar a pensar que en la cultura 
latinoamericana no subyace la misma topología que en la Península, pues 
hay voces que han derivado por derroteros muy distintos en uno y otro ca­
so; esto, que está bastante bien estudiado en el caso del léxico (la tradición 
lexicográfica del español en América va contando ya con un número cada 
vez más extenso de diccionarios y trabajos específicos), apenas comienza a 
recibir atención en otros órdenes, como sucede por poner un ejemplo, con 
las unidades fraseológicas en las que el componente pragmático aporta tan­
ta información. La idiomaticidad, reconocida como ausencia de contenido 
semántico de los componentes de una unidad fraseológica, que «significan 
en bloque», pues, en su análisis, el significado automático no se distribuye 
entre los componentes de la expresión12, se ha construido a veces sobre una 
misma base cultural. Tal sucede con una unidad fraseológica como estirar 
la pata, que tiene la misma acepción de <morir> en Am érica y España; pero 
no siempre hay correspondencias diasistemáticas, regionales, sociocultura- 
les o situacionales13: así, es exclusivamente americano para el mismo valor 
las locuciones verbales chilenas «entregar las herramientas» o «parar las 
chalupas». ¿Qué peninsular podría entender que «ponerse malo el manteca­
do», «llenarse el bote de agua» («entrarle agua al bote») o «quedarse el fo­
gón sin leña» son unidades fraseológicas que en el coloquio se usan para 
expresar que una situación o un asunto se vuelve difícil?14
11 George Steiner (19952 [1975]: 51).
12 Sólo en el origen (de nuevo el origen), las unidades fraseológicas han tenido la motivación parcial o 
relativa, propia de los signos lingüísticos compuestos, que se motivan por sus componentes; cf. 
Alberto Zuluaga (1992: 128).
13 Alberto Zuluaga (1992).
14 Tal como ha sido estudiado por Antonia Ma Tristá (1998: 182 ), recogiendo la tradición de base ger­
mánica y europea del este.
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No quisiera caer una vez más en el monocentrismo lingüístico ejercido 
en la lengua desde España. Lo que quiero subrayar es el hecho de que, 
cuando hay una base común, es una base que conduce a un resultado gene­
ral en América; cuando no la hay, lo americano se particulariza a una zona 
determinada, perdiéndose con ello en sentido estricto su carácter global 
americano.
Steiner comenzó a escribir su estudio «Topología de la cultura»15 para 
tratar de dem ostrar que la traducción propiamente dicha, es decir, la inter­
pretación de los signos verbales de una lengua por medio de los signos ver­
bales de otra, es un caso particular del proceso de comunicación y recep­
ción en cualquier acto de habla humana.
Los problemas epistemológicos y lingüísticos fundamentales que implica la tra­
ducción interlingual de una lengua a otra, son fundamentales precisamente por­
que se encuentran ya  contenidos en todo discurso intralingual confinados a una 
sola lengua}6
En este sentido, creo, el español en América incluye todos los problemas 
del discurso intralingual, y el querer traducir un universo (español, francés, 
africano, etc.) a otro (americano) en la misma lengua, propicia todo tipo de 
particularism os que configuran esta modalidad grandiosa del español.
De la misma forma que la música hispanoamericana suena de diferente 
manera cuando es interpretada por españoles en España, fuera del solar 
propio, la música española en América interpretada por americanos «sue­
na» de diferente manera (precisamente porque la «traducción» no es exac­
ta). El proceso de criollización de la lengua en América conjuntamente con 
los efectos de m ulticulturalidad y choque de culturas que es dado observar 
allí produce resultados únicos. La literatura nos perm ite retener la memoria 
de todo ello. Alejo Carpentier, en El Reino de este Mundo, nos dibuja a tra­
vés de Ti Noel el encuentro de dos culturas (que, en lo religioso, se concre­
tarían en una visión católica de la existencia frente a la cosmovisión subya­
cente en el rito vudú), traduciendo en palabras la nostalgia que Ti Noel 
siente en una iglesia católica ante la contemplación de las imágenes que le 
transmiten el calor del vudú17:
15 George Steiner (19952 [1975]: 422-479).
16 George Steiner (19952 [1975]: 423). El subrayado es mío.
17 La intervención anterior a la mía de Karsten Garscha sobre Carpentier, en la que ha sido magnífi­
camente planteado el contexto necesario para el acercamiento a E l Reino de este Mundo  me permite
avanzar sin detenerme en ello.
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[...] el negro hallaba en las iglesias españolas un calor de vudú que nunca había 
hallado en los templos sansulpicianos del Cabo. Los oros del barroco, las cabe­
lleras humanas de los Cristos, el misterio de los confesionarios recargados de 
molduras, el can de los dominicos, los dragones aplastados por santos pies, el 
cerdo de San Antón, el color quebrado de San Benito, las Vírgenes negras, los 
San Jorge con coturnos y juboncillos de actores de tragedia francesa, los instru­
mentos pastoriles tañidos en noches de pascuas, tenían una fuerza envolvente, un 
poder de seducción, por presencias, símbolos, atributos y signos, parecidos al 
que se desprendía de los altares de los houmforts consagrados a Damballah, el 
Dios Serpiente [...]. (REM, 66-67)18
Aquí se ha producido un fenómeno que podríamos denominar de desauto­
matización  para el lector: frente a la perspectiva de Ti Noel, que no conoce 
la «traducción» cultural de ninguno de estos elementos, pero aplica un sen­
tido global ajeno o al margen del estrictamente lingüístico, el lector se sien­
te invadido por la potencia semántica y capacidad de sugerencia de todos 
los elementos presentes en una iglesia española (las vírgenes negras, preci­
sam ente19, los dragones aplastados por santos pies, las cabelleras humanas, 
los oros del barroco, etc.). Y sucede esto de la misma forma que tiene lugar 
la desautomatización de las unidades fraseológicas cuando, al analizar sus 
elementos, recuperan repentinamente su fuerza semántica (como ha estu­
diado Zuluaga20 en el ejemplo de Carlos Fuentes «lo Cortés no quita lo 
Cuauhtémoc»); o cuando decimos, por poner un ejemplo cotidiano, que al­
go «se hace añicos»: por lo general no pensamos en la palabra «añicos»; 
pero, cuando reparamos en ella nos damos cuenta de que no se trata de un 
posible diminutivo de «años», y la palabra adquiere un relieve especial que 
origina en el hablante un proceso de concienciación y búsqueda de su ori­
gen (etimología.)
Es que hay otros caminos de comunicación entre culturas, además de 
los estrictamente lingüísticos y, como dice Steiner, existe un vocabulario, 
una gramática y, posiblemente, una semántica de los colores, sonidos, olo­
res, texturas y gestos, tan ricos como los de las lenguas, y no es imposible 
encontrar en ellos problemas y escollos tan resistentes al desciframiento y a 
la traducción como los que hay en cualquier otro ámbito. O, quizá cabría 
añadir, tan exactos y equivalentes, que cualquier traducción en términos
18 Carpentier, Alejo (1969): E l Reino de este Mundo, Barcelona: Seix Barral. El texto de Carpentier se 
cita en adelante según esta edición y bajo la sigla REM.
19 Como La M oreneta de Montserrat o la Virgen del Coro de San Sebastián.
20 Alberto Zuluaga (1992: 129).
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lingüísticos resulta ociosa e innecesaria: el calor del vudú en las iglesias 
españolas sentido por Ti Noel. Pero, claro está, su formulación está hecha 
con palabras, por lo que, llegados a este punto, podríamos preguntam os 
hasta en qué m edida la cultura americana es la traducción y reformulación 
de una significación anterior. La etimología de las mismas voces y la m is­
ma lengua se ha transformado al pasar el océano, en el sentido de que el 
contexto (la situación  orteguiana) lo transforma todo; recuérdese lo que se 
ha dicho sobre la música española interpretada en América: «suena» de otra 
manera). Pero, al mismo tiempo, no podemos olvidar que toda lengua es un 
sistema que retiene información sobre su pasado, como producto histórico 
que es. Y el pasado del español americano estuvo (y, en algún sentido, si­
gue estando) en la Península. Sobre este pasado, eso sí, se produce la trans­
ferencia que después elabora un nuevo todo sin eclipsar la fuente originaria 
(siempre el origen).
La historia del topos, del arquetipo, del motivo, del género, es lugar co­
mún de la literatura com parada y de la estilística moderna. Las obras de Pa- 
nofsky, por otra parte, nos han enseñado a comprender hasta qué punto lo 
que ve el ojo del pintor es obra de pintura anterior a él. Por seguir con el 
camino ya iniciado, el barroquismo tan traído y llevado de Carpentier no es 
sino, a mi juicio, un culto a la literarización, cuya finalidad es la de atraer al 
lector hacia una realidad trágica. La estética sistemáticamente deformante, 
que hermana al americano Carpentier y al español Valle Inclán, por poner 
una referencia peninsular, la amargura y el desencanto de lo narrado, con­
ducen al esperpento como modelo estético. Quizá podría verse ahí un uni­
versal topológico.
La topología es la rama de las matemáticas que se ocupa de las relacio­
nes entre los diferentes puntos de una figura y las propiedades fundamen­
tales de ésta, que no varían cuando se deforma. El estudio de estas constan­
tes y funciones geométricas y algebraicas que sobreviven a las transform a­
ciones se ha revelado decisivo para las matemáticas modernas: ha mostrado 
la existencia de rasgos comunes y agrupamientos subyacentes en una m ulti­
tud de funciones y organizaciones del espacio aparentemente diversas. Pues 
bien, el calor del vudú sería una de las invariantes topológicas constitutivas 
de la horma subyacente de las múltiples formas de expresión en nuestra 
cultura. Y las relaciones de «invariación en la transformación» se podrían 
reconocer como partes de un proceso topológico que conducirían al enten­
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dimiento de la interculturalidad lingüística como parte de la tarea universal 
del vivir.
Pero el descubrimiento de universales probables en la estructura lin­
güística no borra las diferencias. En realidad, cuanto más se pone el acento 
sobre los universales y sus relaciones con la facultad del lenguaje, autóno­
ma en cada individuo, tanto más misteriosas se vuelven las lenguas existen­
tes: «Casi todo lenguaje empieza donde los universales abstractos term i­
nan.»21
A m edida que se propaga, dice Steiner, el «inglés internacional» parece una fina 
estela que fluye mágicamente, aunque sin los cim ientos adecuados. Basta charlar 
con algunos colegas y estudiantes japoneses, cuyo dominio técnico del inglés nos 
vuelve m odestos, para calibrar cuán graves y profundos son los efectos de esta 
dislocación. jTanto de lo que se dice es correcto y, sin embargo, tan poco está 
bien dicho! Sólo el tiempo y  el solar pueden dar a una lengua aquella interde­
pendencia de los ingredientes formales y  semánticos que «traduce» la cultura a 
vida activa.22
Una vez más, el tiempo (con su dimensión originaria etimológica) y el solar 
(el topos), aparecen unidos para formar una nueva realidad.
Haciendo una transposición a nuestro tema se podría decir que casi todo 
lo americano empieza donde la lengua se vuelve distante o dislocada para 
el peninsular, pero el resto, que es mucho, es compartido por ambos m un­
dos.
Esta es la razón de que haya en el español americano una distancia a 
veces abismal respecto del peninsular. No sólo en el léxico, como m agis­
tralmente expuso Rosenblat en su conocido libro Nuestra lengua en ambos 
mundos, sino en todo lo que hoy se recoge como Pragmática del español: 
además de lo dicho anteriormente sobre unidades fraseológicas, la atenua­
ción como categoría pragmática funciona de distinta manera en América 
(aunque no sabemos si en toda ella) a como lo hace en España; según se ha 
estudiado recientem ente23 la atenuación es más productiva en el español de 
Chile que en el peninsular, debido a que en España el hablante se caracteri­
za por un m ayor predom inio de su yo, mientras que en Chile, la atenuación 
lleva al em isor a distanciarse con frecuencia de su propio yo; hay diferente 
actitud de los hablantes como correspondencia a determinadas «visiones
21 George Steiner (19952 [1975]: 474).
22 George Steiner (19952 [1975]: 478-479). El subrayado es mío.
23 Juana Puga (1997).
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del mundo» (en Chile se dice «estoy medio enojado», cosa que no se dice 
en España; pero no se dice en Chile «estoy medio contento», porque ahí no 
hay nada que atenuar, sino al contrario); sería también lo que sucede con el 
uso del diminutivo en la comunicación oral («ahorita voy» nos conduce a 
América, «ahoritiiiíca voy» se concreta como caribeño, y «ahoritiquiiiiiíta 
voy» suma a todas las consideraciones anteriores otras de índole pragm áti­
co-afectiva) y tantas otras cosas. Esto confiere a los esfuerzos del traductor 
y a los del lector una dimensión ética que los pone en relación con el senti­
do literariamente deportivo  de la existencia, en el sentido orteguiano del es­
fuerzo gratuito que eleva la vida por encima de sus miserias.
Pues, si entendemos la interculturalidad como tarea universal del vivir, 
descubriremos otro universal cultural, a saber, la utopía. Todas las empre­
sas humanas son, a decir de Ortega, utópicas. «El destino -  el privilegio y 
el honor -  del hombre es no lograr nunca lo que se propone y ser pura pre­
tensión, viviente utopía. Parte siempre hacia el fracaso, y antes de entrar en 
la pelea lleva ya herida la sien.»24 Hay cierta semejanza de fondo en esta ci­
ta de Ortega con la conclusión a la que llega Carpentier al final de El Reino 
de este Mundo'.
La grandeza del hombre está en querer mejorar lo que es. En imponerse tareas.
En el Reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allá todo 
es jerarquía establecida, incógnita despejada, existir sin ténnino, imposibilidad 
de sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de Tareas, hermoso 
dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sólo pue­
de hallar su grandeza, su máxima medida en el Reino de este Mundo.
Aquí prim a la condición humana, la solidaridad por encima de las diferen­
cias: la utopía es un universal cultural. Tendemos un nuevo puente entre 
América y España si volvem os ahora los ojos hacia el Quijote como víc­
tima de su propia imagen.“5 Esa condición esencialmente utópica de todo lo 
humano, aplicada al lenguaje, lleva a Ortega a definir el hablar como «un 
ejercicio de lo utópico».
Por otro lado, cada texto se constituye en fragm ento  de una totalidad  
más amplia  (es el tronco común de la filología, que diría Steiner), que es 
preciso reconstruir, porque no está dado como lo está el texto.26 Y llegados
24 José Ortega y G asset (1983a [1937]: t.V, 434); citado por Francisco J. Martín (1999: 325).
25 Dieter Janik (2001).
26 Quisiera subrayar con rotundidad, dado el carácter excepcional que nos reúne hoy, que, en su obra,
Dieter Janik nos ayuda eficazmente a reconstruir esa totalidad más amplia; así, por ejemplo, cuando
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a este punto conviene añadir que no hay que desdeñar la función clarifica­
dora (y pedagógica) de la crítica literaria: enseñar a leer un libro quiere de­
cir ayudar a reconstruir el sentido de un texto del que éste es sólo un frag­
mento, quiere decir contribuir primitivamente (etimológicamente) a m os­
trar el diálogo latente que todo libro encierra. Por ello resultan tan exactas 
palabras como las siguientes:
Quienes nos han enseñado a releer el barroco, por ejemplo, han aumentado el al­
cance de las antenas que proyectamos hacia el pasado. En ausencia de interpre­
tación [...] no habría cultura; sólo un silencio sin eco a nuestras espaldas.27
En realidad, la interculturalidad lingüística de América y  sus topoi cul­
turales se instalan entre la asimilación y  la resistencia a los modelos im­
portados. Ahora bien, si la lengua funda una comunidad lingüística, su uso 
es la creación y el mantenimiento de los lugares comunes del lenguaje28; 
estos encierran una sabiduría acumulada, al tiempo que esconden (en dosis 
diferentes según la situación en la escala social y factores varios) un pen­
samiento inerte. La lengua está siempre precipitándose hacia el mero cli­
ché, que no es pensar sino, más bien, un dejarse pensar, un dejar que otros 
piensen por uno. En esto consiste, en realidad, el mecanismo básico de la 
creación de unidades fraseológicas y clichés que hoy reciben una mirada 
renovadora desde las nuevas corrientes de la fraseología: desplazar la carga 
semántica de sentido, desde un término o expresión a otro que lo sustituye 
en la actualización, cuando, para expresar algo, se dispone de un molde 
previo que lo ha fijado convencionalm ente29; en tanto que las «expresiones 
libres» obligan a em isor y receptor a una actividad mental recíproca de 
creación y descodificación -  respectivamente -  adaptada a la situación, las 
«expresiones fijas» brotan de una sola vez en la mente del hablante y son 
interpretadas «en bloque» por su interlocutor: son los «trozos de discurso 
ya hecho introducidos como tales en el discurso» (estudiados ampliamente 
por Coseriu) y que pueden ser deformados, provocando con ello efectos in­
sospechados: «ojos que no ven, gabardina que se llevan»; «cría cuervos y 
tendrás muchos». Por ello mismo, un código cuyo sistema de referencias 
sea puram ente individual carece, por definición, de consistencia propia; de
nos ilustra sobre el papel y significación del «mestizo» y el «mulato», interpretando los hechos des­
de la cercanía a la vida y a la historia.
27 George Steiner (19952 [1975]: 52).
28 Francisco J. Martín (1999: 396).
29 Ana Ma Vigara Tauste (1999).
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ahí que sintaxis y cultura estén inseparablemente unidas. Cuando un m eji­
cano emplea la unidad fraseológica «como agua para chocolate», no nece­
sita traducir su significado, sino que éste brota automáticamente: un penin­
sular o un porteño necesitan desautomatizarla, aunque ello no les garantice 
el acierto de su interpretación (la sintaxis común no se revela suficiente pa­
ra resolver su automaticidad, por lo que el resultado de tal desautom atiza­
ción es erróneo a causa de la falta de inserción cultural en la comunidad de 
uso).
Pero, en definitiva, toda lengua es un destino verbal y configura un ho­
rizonte dentro del cual el hablante puede actuar. Este destino verbal es co­
mún para todos los hablantes de una misma lengua, al margen de diferen­
cias derivadas de la situación vital, el contexto, el solar, por marcadas que 
éstas sean. Como dijo Rosenblat (desde América): «[E]l habla culta de H is­
panoam érica presenta una asombrosa unidad con la de España.»30
Para ir terminando: dice Pío Baroja en un escrito inédito hasta ahora, 
publicado en La Nación  de Buenos Aires: «Casi siempre sucede que al pa­
sar una época y verla ya con una perspectiva lejana es cuando se le com ien­
za a encontrar algún carácter.»31 Pues bien, en este final del siglo XX es 
cuando empezamos a entender y recrear (cuando no «crear» o «inventar») 
su carácter. Estas reflexiones mías para recrear lo que el siglo XX ha su­
puesto de comprensión del mundo americano de base latina tratan de en­
contrar algún carácter al quehacer filológico. La mejor glosa a todo ello es 
la formulada por Janik32 cuando dice que a Latinoamérica, Iberoamérica, 
Hispanoamérica [...], habría que llamarla Indo-Afro-Ibero-América.
Todo filólogo vive abrumado entre lo que conoce y lo que ignora, pero 
seguramente no está fuera de lugar traer ahora a colación el aserto de Stei­
ner según el cual no es exagerado decir que poseem os cultura porque he­
mos aprendido a traducir más allá del tiempo. Ninguna forma semántica es 
atemporal. Cuando usamos una palabra rescatamos la resonancia de toda su 
historia previa, lo que nos conduce a la Etimología. Es cierto que hay len­
guas dolorosamente distintas entre sí y culturas múltiples, cuyo vehículo 
principal es la lengua. Pero las lenguas tan varias no son en realidad más
30 Ángel Rosenblat (19652: 49).
31 En Desde e l exilio, p. 89, comienzo del artículo titulado «El final de una sociedad aristocrática» (24 
de ju lio  de 1940 es su fecha de publicación, y está escrito y enviado desde París en junio del mismo 
año).
32 Dieter Janik (1994: 72).
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que ejemplares de una sola y misma especie: el lenguaje (natural), cuya 
identidad radical no estaría más que velada, nunca anulada, por el vario co­
lor superficial. Es difícil, por otra parte, que el fundamento de esa identidad 
profunda pueda ser otra cosa que la identidad esencial de la mente hum a­
na.33 De la misma manera que se ha afirmado con acierto que todas las 
lenguas son en principio equivalentes (lo que, soy consciente de ello, no 
está de acuerdo con Guillermo de Humboldt, ni con Otto Jespersen; pero 
cuando Piaget habla de que el niño adquiere a cierta edad la noción de gru­
po o la de retículo, no se refiere al niño francés ni al europeo, sino al niño 
en general, sin distinción de razas o de culturas), podría decirse que todas 
las culturas son equivalentes y ello porque cualquiera de ellas es un sistema 
que, siendo en cierto modo cerrado, puede apropiarse y asimilar, de una u 
otra manera, si sus miembros lo desean o lo necesitan, todo lo que se ha 
creado o se puede crear en otras culturas.
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